Caroline sentava-se olhando para a lua e as estrelas no céu noturno de Hanôver. Ela suspirou profundamente.
“Eu queria... queria ser um menino. Queria que papai estivesse aqui ou William. Queria nunca ter ficado doente e, acima de tudo, queria não ser tão pequena! ” Ela não estava falando sobre sua idade, afinal, ela tinha doze anos. Estava reclamando do seu tamanho real.
“Ai!” ela gritou ao esbarrar o dedo do pé, a caminho da cama. Sentia que tudo no quarto era um pouco grande demais para ela.
Sua doença a deixou com pouco mais de um metro e vinte de altura, e ela não cresceria mais. Ela nunca iria se casar, sua mãe lhe disse, então ela tinha que aprender a ser uma empregada doméstica. Ou uma modista, fazendo chapéus para ocasiões especiais de outras mulheres. Ou - e isso era terrível, simplesmente terrível - uma leiteira!
Ela não entendia por que seu pai a ensinou a ler e os nomes das estrelas, mas sua mãe simplesmente a fizera aprender a cuidar do jardim, costurar e limpar. Ela até tinha que ajudar a bater os pesados tapetes para tirar o pó.
“Caroline Lucretia Herschel, vá dormir agora mesmo!” gritou sua mãe, com uma precisão impecável.
Quando Caroline tinha 22 anos, seu irmão favorito veio visitá-la da Inglaterra. Ele era maestro de coral e professor de música.
“Pequena irmã”, ele disse a ela enquanto caminhavam, “o que você acharia de se mudar comigo para a Inglaterra? Você pode cuidar da casa, vou te ensinar a cantar. Isso vai ajudar com essas tediosas noites de inverno. E acho que você pode ser mais feliz também. ”
Caroline quase chorou de alegria e bateu palmas com suas pequenas mãos. Chega de fazer sabão, ou chapéus extravagantes, ou…